落秋文学

山中那个特批站（第1页）

山中那个特批站

在宁夏回族自治区首府银川通往太西煤产地汝箕沟的140多公里单行道交通运输线上，有一趟循环往返的绿皮列车。20世纪七八十年代，这趟列车是驻守在贺兰山北麓的陆军20师官兵出行的唯一交通工具。官兵们都亲切地称它为“小火车”。与现在的高速列车相比，它的速度如蜗牛爬行，但它却承载着数万贺兰山官兵面向未来和远方的希望，承载着他们对家乡对亲人无尽的思念和难言的乡愁，承载着他们对军队对国家无限的忠诚。三四十年过去了，凡在贺兰山部队当过兵的人都深切地怀念它，怀念它的单调简朴，怀念它的出行方便，怀念它的不离不弃，更多的是怀念它给处在深山戈壁的“大兵”们的希冀和向往。

知道“小火车”的存在，是在我踏入军营的第一天。当铁皮闷罐车把我从山东家乡带进贺兰山时，被分配到59团三营九连。当时九连在师黄羊滩农场执行军农生产任务，我们六名新兵只在位于宗别立山坡上的三营营部吃了顿中午饭，就被九连前来领兵的王班长带到了“小火车”上，将近两个小时后，在平罗火车站转车去了黄羊滩。那时对“小火车”的印象除了好奇，就是觉得座位简陋，乘客稀少，除了几位军人乘客外，其他乘客寥寥无几。

再次乘坐“小火车”，是在当兵一年后。当接到团宣传股借调我搞新闻报道的通知后，我离开了黄羊滩农场，坐上了从银川开往汝箕沟的“小火车”，从宗别立乘降所下车，背着打得整整齐齐的背包，顶着呼啸刺骨的北风，踏着咔嚓咔嚓的积雪，步行一个多小时到了团部。从此，我与“小火车”结下了缘。因团里许多连队都驻扎在不同的营区，沿着“小火车”前行的方向，大武口、枣窝、马莲滩、大磴沟、陶斯沟、呼鲁斯太、宗别立等都是我这个“士兵记者”常去的地方，在这里发现新闻素材，采访国防施工军事训练第一线的指战员。在报道宣传他们先进事迹的同时，我也常常被他们艰苦创业、无私奉献的精神所震撼、所感动。尤其是大磴沟、陶斯沟火车站，因是师部所在地，送材料、学习，每个月要往返好几次。记忆最深刻的就是从陶斯沟小站下车，要翻过几座小山，沿着蜿蜒曲折的山路，走过常年干枯的季节河，在八号泉泉水流淌的小溪旁边的师部招待所安顿下来，写稿件，送材料，接受师机关首长的教诲和指点。几年下来，“小火车”和沿途的火车站见证了我从一个懵懂少年到合格军人的过程，见证了一个初学新闻报道到常有文章在《解放军报》《人民军队》见报的过程。

“小火车”沿途的火车站都远离城镇，特别是进入贺兰山后，孤零零的火车站都在贺兰山的山峁上，除了一两间售票房，周边没有其他建筑物。59团团部宗别立根本没有车站，铁路部门为了部队官兵出行方便，特批了一个停一分多钟车的乘降所。上车不用买票，乘务员补票的车站是位于宗别立前方的柳树沟。尽管每次乘车的车站是柳树沟，可我从来没去过柳树沟，柳树沟的柳树吸引着我，我很想知道柳树沟会不会有柳树，那里是否与家乡一样杨柳依依、柳丝悠长？

在一个初夏的星期天，我到宗别立邮政所邮寄稿件，看着天色还早，突发奇想，何不从宗别立乘“小火车”到柳树沟车站看看，寻找我心目中的柳树。中午时分，只有我一个人在柳树沟下车，车站夹在两座大山的中间，铁轨像两根细线沿着山梁通向远方。我登上车站旁边的山坡，举目远望，四周山峦起伏，山坡上很少有植被，山下的戈壁滩长着几蓬红柳和为数不多的芨芨草还有骆驼刺。我在车站周围转了几圈，似乎想找到几棵或一棵柳树。直到从汝笈沟返回的“小火车”到站，我也没有看到柳树，心中一直觉得柳树沟车站与它的名字不大相符，只好带着深深失望和满腹惆怅返回了宗别立。

在我十几年的从军生涯中，曾无数次地乘坐“小火车”走出贺兰山，出差、学习、探亲。“小火车”把我带向远方，兰州、西安、北京、上海等大城市使我开阔了眼界，领略了大山外的精彩。可是，我知道，有许多年轻的士兵服役三四年，一直在紧张地超负荷地进行国防施工和军事训练，他们从来没有走出过贺兰山和戈壁滩，他们只有看着“小火车”从眼前呼啸而过，却从来没有机会乘坐它。直到脱下军装复员还乡，也没有走出大山，连大武口、银川都没去过。我在59团九连当班长时，班里有几个76年入伍的甘肃、四川籍战士，再有几个月就要复员了，他们最远的地方就是到炮团团部所在地呼鲁斯太照过相。他们知道我在团机关呆过，很羡慕我常坐“小火车”去他们心中的大城市银川、兰州。他们很想请假乘坐“小火车”去逛逛银川，哪怕大武口也行。可是，我这个班长无能为力。班长的权限只能让他们在营区谝谝老乡，排长的权限也只能批准到宗别立，去趟呼鲁斯太都得连长批准。这些可爱的年轻战士，就这点小小的要求也无法满足，因为部队有繁重的任务，有铁一般的纪律，有严格的规章制度。他们无怨无悔，只有带着深深地遗憾离开了军营。

我们的国家跨入了新时代，发展速度之快令人目不应睱，贺兰山深处的绿皮“小火车”在大部分地方早已不复存在，取而代之的是遍布各地的高速列车。但我还是怀念那趟银川至汝箕沟的“小火车”，时常在梦中听到那“咣当咣当”的声音。直到2015年秋天，我再次踏上贺兰山，走进老军营，我谢绝了老乡战友开车送我进山的盛情，执意乘上那列“小火车”，看看沿途的风光，找回当年的感觉。途中大武口、大磴沟、陶斯沟、呼鲁斯太、宗别立等车站，还是那么熟悉那么亲切。看着想着，我的眼睛湿润了，两行热泪流向腮边。“小火车”还在，沿途的车站还在，只是乘客大多是周围的矿工和做生意的人，已经少见军人的踪影。

贺兰山这座昔日的军山，虽然已看不到军人、听不到军号，但我们的老营房还在，数万军人培育出来的贺兰山精神还在，“贺兰军魂”永远屹立在老兵心中！

（供稿：吴杰）