落秋文学

1945年（第1页）

1945年

“从前有许多人怕小孩害病或死掉。就故意起个坏的名字叫猫、叫狗”

1945年4月24日，毛泽东在《在中国共产党第七次全国代表大会上的口头报告》中，就有人要共产党改名称一事说：“从前有许多人怕小孩害病或死掉，就故意起个坏的名字叫猫、叫狗。历史上有个人名叫王镇恶，名字这样好听，可是他还是死了。我们是不是也要另起一个名字，使党不死呢？随便你起一个什么名字，只要他所做的还是那样，那是不会改变实际内容的。”[《中共党史资料》第48辑，中共党史出版社1993年版，第25页。]

说高扬文名字很好

1945年6月，毛泽东在中央七大委员选举后，与代表高扬文有一席谈话。据高扬文回忆：毛主席知道了选举的结果，心情很好，又和我谈起话来。他首先问了我的名字。我说，我叫扬文（这是当时的名字，未加高字）。他说，你的名字很好，杨柳、文章。杨树、柳树都是好树种，特别是杨树，把树枝插到地下，就会生根成活。抗战胜利了，我们在延安的干部，就要大批出去工作。你们要像绿柳树一样，不管到什么地方，就要在那里生根，和当地干部、人民一起，把工作搞好。[《党史文汇》1999年4期。]

他很有风趣地称“家”

1945年8月28日。毛泽东由周恩来陪同，来到重庆红岩村的八路军办事处。章汉夫、许涤新、胡绳、戈宝权等《新华日报》的几位编委，站在主楼旁边通往新建礼堂的石板路上迎接毛泽东。当毛泽东走近时，周恩来向毛泽东一一作了介绍。尽管大家都是第一次见到毛泽东，可毛泽东已经很熟悉大家的名字。并且知道了每个人的专长，还很有风趣地给每个人都加了一个“家”的头衔。他对章汉夫说：“你是国际问题专家。”对许涤新说：“你是经济学家。”对胡绳说：“你是哲学家。”最后轮到戈宝权时，毛泽东说：“你是俄国文学家。”他还问戈：“戈公振是你的什么人？是父亲、叔父，还是兄弟？”戈告诉毛泽东，戈公振是他的叔父。毛泽东接着说：“我看过他的书，看过他的《中国报学史》。”[李树谦：《毛泽东的文艺世界》，辽宁教育出版社1993年11月版，第24页。]

“不能叫大乔小乔，就叫南乔北乔”

当年与乔冠华同在新华日报社一起工作的同仁刘白羽，在回忆毛泽东抵渝当天的情景时，曾有过这样一段介绍：就在红岩一间小会客厅里，毛主席接见了我们。报社（按：指新华日报社）有潘梓年、熊瑾玎、乔冠华、胡绳等人，我是延安就熟悉的，在重庆见面格外欢喜。当介绍到胡绳时，毛主席打量了一下，亲切地说：“哲学家。”乔冠华（当时叫乔木）和毛主席握手时，毛主席幽默地说：“跟我来了个乔木（按：指胡乔木），这儿又有一个乔木（按：指乔冠华），不能叫大乔小乔，就叫南乔北乔！……”

在重庆时，两个“乔木”谁也不愿放弃本名。有关两个“乔木”的同名之争，胡风于1977年7月18日在狱中被勒令撰写的交代材料（此材料后来由胡风夫人梅志编发在《新文化史料》1995年第二期）中亦有述及。他是以“附记”的形式记述的：胡乔木随毛主席到重庆后，和乔冠华见面后是成了知交的。梅志说，乔冠华向我谈到胡乔木取了他早就用起的“乔木”这个名字，表示气愤。这件事我毫无记忆，只模糊记得邵荃麟告诉我，毛主席对两个“乔木”打趣地说：“大乔小乔，南乔北乔。真乔假乔……你们谁占哪一边呀？”所以，以后曾用“南乔”、“北乔”分别称呼过他们。1950年我问乔冠华，是否放弃了“乔木”这个名字，他说还没有。[茆贵鸣：《乔冠华传：从清华才子到外交部长》，江苏文艺出版社2007年版。转引《解放日报》2007年5月1日。]

他问曹靖华，曹葆华与他是否弟兄

某日，毛泽东访问中苏文化协会，陪同他的是一位在八路军办事处工作，同时又在中苏文化协会担任常务理事的人。当毛泽东来到中苏文化协会，这位常务理事便指着曹靖华对毛泽东说：“这位是曹靖华先生。”毛泽东立即与曹靖华热情握手，随后又问道：“那么，曹葆华……”曹靖华没等毛泽东问完，就知道他要问的是曹葆华与他是不是弟兄。因为当时文艺界不少人都以为这两个名字相近，又都是搞文学的，一定是兄弟关系。于是，曹靖华答道：“不是弟兄，他是四川人，我是河南人。”[孙琴安：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年2月版，第520页。]

“白杨萧萧易水寒”

1945年8月，毛泽东在重庆会见文艺界进步人士。当周恩来介绍到白杨时，毛泽东随口吟道：“白杨萧萧易水寒。”当介绍到陶金时，毛泽东顺口答道：“啊！沙里淘金。”[刘光等：《毛泽东的人际关系》，中共中央党校出版社1992年8月版，第8页。]

“我的毛字不是毛手毛脚的‘毛’字，而是一个‘反手’”

重庆谈判期间，毛泽东向文艺界部分名流做了一次生动的演讲。演讲结束后，有人问毛泽东：“假如谈判失败，国共全面开战，毛先生有没有信心战胜蒋先生？”

毛泽东回答：“国共两党的矛盾，是代表着两党利益的矛盾。至于我和蒋先生嘛……”他故意停顿了一下，“蒋先生的蒋，是将军的‘将’字头上加一棵‘草’，他不过是一个草头将军而已。”说完，毛泽东豪迈地笑了笑。

有人不怀好意地问：“那毛……”不等那人说完，毛泽东不假思索地说：“我的毛字不是毛手毛脚的‘毛’字，而是一个‘反手’。意思是说，代表大多数中国人民根本利益的中国共产党，要战胜代表少数人利益的国民党，易如反掌。”毛泽东的绝妙解释，一语中的，恰到好处，顿时博得满堂喝彩。[林一山、杨马林：《功盖大禹》，中共中央党校出版社1993年版，第59～60页。]

周而复是“周而复始”

毛泽东在重庆见到周而复。他是从延安来重庆，向各界人士介绍边区开展群众文教运动情况的。

毛泽东立刻握着他的手说：“作家，我们在延安见过，周而复始。”

周而复知道毛泽东说话幽默风趣。他比毛泽东足足小21岁，显然是晚辈，所以当时只是握着毛泽东的手，并没有说什么话，但心里却很激动。[孙琴安：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年2月版，第1076页。]

“张恨水”的名字来自李煜词

1945年9月，毛泽东在重庆单独会见言情小说作家张恨水。在他得悉张恨水的名字取自南唐后主李煜词“自是人生长恨水长东”中截时，他说：“先生著作等身，堪可欣慰。后主词多系哀怨凄凉之作，竞被先生悟出如此深意，可敬可佩！我也用过许多笔名，却无先生之名寓意隽永。”[武在平：《巨人的情怀——毛泽东与中国作家》，中共中央党校出版社1995年11月版，第57～58页。]

尊敬胡润芝，就干脆改成“润芝”

在与张恨水谈话说到自己的名字时，毛泽东说：“例如我以前常用的‘润芝’一名，便是在湖南一师时，杨怀中先生为我取的。有一次，我在给杨先生的信中署名‘毛学任’，杨先生问我何故？我说学一学梁任公（即梁启超）。杨先生便给了我一部《胡文忠公全集》要我读。我反复阅读后，觉得胡林翼确实值得学习，胡字‘润芝’，我就改为‘学润’。杨先生对我说：‘司马长卿崇仰蔺相如，改名相如。你既然尊敬胡润芝，就干脆改成“润芝”吧。’以后，师长和好友们多叫我‘润芝’。”[武在平：《巨人的情怀——毛泽东与中国作家》，中共中央党校出版社1995年11月版，第58页。]

“闭门造车。出户未必合辙”

1945年9月，毛泽东在重庆张治中公馆出席小民革部分核心成员座谈会。据侯外庐回忆：“这一天，毛主席一再指示我们，一定要做好统战工作。谈话间，我对主席说，读了延安的整风文件，获益不浅。主席谦虚地说：‘闭门造车，出户未必合辙。’徐冰忙接道：‘外庐是自己人，主席不必客气。’”[侯外庐：《韧的追求》，三联书店1985年10月版，第168页。]